Actions

Work Header

Плетеная неделя

Summary:

Сборник стихотворений на Монстронедельку-2026

Chapter 1: Откупной Понедельник

Notes:

В понедельник жди людей — ходоков с пустыми корзинами. Таков обычай наш: что в первый день отдашь, то в Плетёного вшьют.
Клади прядь волос, чтобы он тебя помнил; клади обрезки ногтей, чтобы он тебя не царапал; клади слезу в склянке, чтобы он тебя не тронул. Что отдашь — то навек его, что скроешь — он сам придет и заберет. Плачь горько, отдавай щедро.

Chapter Text

Что отдашь — станет Его. Не скупись. К скупцам Он приходит дважды.
Локоны, ногти, дыхание, слезы, как поступает каждый.
Каждая. Но не каждая станет Невестой в конце недели.
И снова эхо горя гуляет от дома к дому в апреле.

Отдавай все, что можешь, что не можешь — тоже отдай, иначе
Никогда больше в жизни тебе не видать ни капли удачи.
Знаешь же: жадность он не прощает, жадных всегда уводит —
А зачем, куда… Могу лишь сказать: солнце там не восходит,

Да и темноты там нет, без солнца она не может родиться,
В этом ничто и окажется самая скупая девица.
Не хочешь до конца времен существовать — и не существовать —
Откупись, откупись достойно, по-другому никак не сбежать.

Да и как ты сбежишь, как бросишь деревню, чтобы спастись самой,
Наживую выжигая на сердце пылающее клеймо?
Собираешь выкуп и беззвучно шепчешь: только бы не меня,
И со всех дворов крадется такая же мертвая тишина.