Work Text:
01
一所学校里，时间表总是统一，各班真正的放学时刻却未必真正一致；于是广播里的音乐便送着一些孩子放飞，同时也干扰一些班级的拖堂。曲子是没有歌词的《友谊地久天长》。
喻文州踏着曲调慢慢往校门口踱着，在音乐消逝的前一秒忽然心血来潮停下，仰头看天上。
傍晚是一天中最易出彩的时段，夕阳西下也好，云蒸霞蔚也好，都是适合刻入回忆的背景色。或者暴雨将至的沉郁也凑合了。
但今天的天色，只是毫无美感的沉闷的黄。
只要他愿意，喻文州是很擅长说体面话打圆场的伶俐孩子；然而望着这不争气的天色，也仍是半天找不出能够恭维的话。所得出的结论最多可以是：好像要下雨了。
这样也好。多一个理由可以找。
02
到路口的时候指示灯刚刚由绿转黄，赶是赶不上了。他很安静地等下一个绿灯的轮回。
等待的几十秒里不巧被一位同学家长给认出来了。礼貌打过不知所谓的招呼，他侧头闭上眼，扮一副刻板印象中的好学生那种总在默背什么的专注模样。
清静了。不过也只是一会儿。
很快耳中又听得那家长在扯着自家孩子，低声讲：你看看人家！碎片时间人家自觉就利用起来了，一放学往书店钻，你呢！我不来接你你又要往网吧跑……
没听到那个同学作声。沉默本身也是一种表态。
其实呢，自己才不是什么好榜样。卷入校园欺凌，打网游，跟社会青年夹缠不清，这桩桩件件的反面案例他是占了个齐全。
啊，对了。还有早恋。
03
推开门，便是一阵叮铃叮铃清脆的响。
这声音他本来已听惯了；可大约是今时不同往日吧，此刻再听得铃响，却忽然地就心下一酸；脚下往前的步子，也不由自主停住。
上一次端详这铃铛，还是他第一回推门进来，第一眼回头看它。那时候他就想，这家的店主，一定是个妙人。
是很真诚的评价：那会儿他还没来得及认识魏琛，不会有什么爱屋及乌的夸法。
不用惯常的风铃，这书店用作顾客提示音的东西，是物似主人形的不走寻常道：随意把红绳系了个没正形的死结，一端给它大喇喇斜挂在门把手上，另一端便垂了个吊儿郎当的铃铛，铃铛颜色是斑驳的灰黄；也不知道是本色如此，还是从其他明亮色彩褪成的这样。
“怎么，是门把手还是哪里坏了？”
身后忽然冒出问询声，打断了他的凝望；喻文州几乎是立刻就转身答道：“没什么。我就看看铃铛。”
然后便见魏琛正从收银处的台式电脑后探出头，笑眯眯地瞅他。
而他也回望。
喻文州想，这个人有没有意识到呢？这对话，这场景，就跟他们第一次见面时一样。一字不差。
但他的问句总是不常说出口的：答案他早就知道。魏琛这样朋友遍天下的人，得有多少个萍水相逢而后交心的熟人？要指望他去仔细记所有相逢其中一个遇见的细枝末节，这实在是为难人。
也果然如他所料，这个人什么都没多想，只是爽利大方地一挥手，道：
“你喜欢这铃铛吗，喜欢送你了！晚点回去的时候记得拿上啊！”
04
喻文州没有说好啊，也没有说好。
但不是不开心，失望，或者别的什么。他只是没有说话，然后在心里轻轻地对自己说，其实也还不错吧。
从前是陌生的“那就好”，如今却可以升级到了“别客气随便拿”；这样程度的亲密，哪怕不足以叫自己甘心或死心，也总是强过没有的。
所以已经，很好了啊。
05
“嗯。谢谢啦。”
可他最终还是没能说服自己去应一声好。
06
同样的，这一点小小的停顿魏琛也没有留意到。有时候这人也挺大大咧咧的。只听得他在热心嘱咐着一些没紧要的闲话：
“店里今天人多了点，可能挺吵；你到后面去的时候把门关上就好了。”
这种事其实不用嘱咐也知道。书店要歇业，清仓处理什么的，书本虽不是什么很受欢迎的商品，肯打折也好，总是能招徕些比往常更多的学生来这儿溜溜达达。
人来人往，嬉笑，发愁，窃窃私语，还有手机铃响。
喻文州笑一笑，乖巧应过话，走到书店深处的小休息室时，也真的听话把门合上。那些喧闹，笑语，还有魏琛遥遥的目光，就全都被隔在门扉的另一边了。
而后他转过身，把书包抱在怀里，后背便可以真真切切地紧倚着门，好像这样便能更靠近半厘米一样。
他要走了。
这四个字喻文州反复反复在想，默念出来的刹那什么滋味都有，唯独缺少真实感。
这一切一如往常，依旧是每天放学，进来书店，魏琛笑吟吟好整以暇，嘿哟，放学啦？接着两个人到收银台后挨着坐下，讨论数学，讨论荣耀，他来教魏琛题型和简便方法，魏琛带他去下本和走走逛逛，既作各自的学生，也是彼此的老师，比旁人更多一层互相。
只是有一点不公平：学习态度上两人都积极，可轮到教学时，那个人却会悄悄懈怠下去。荣耀里喻文州发挥得不管怎样，好也好，差也罢，魏琛总是言笑晏晏地放水，被发现了就打哈哈，也不强加给他什么期许希望。
诚然这是一种温柔；可这种往疏离去的温柔，谁又想要呢。
荣耀是魏琛在网络世界里最重要的事业，回到现实，却总是不大想把他也带进去；只不过这个人一旦上线总会本能地兴奋起来，很多顾忌又忘掉了。喻文州多半就是靠这一点维持着。
维持着与荣耀的连结。还有，与那个人的。
起先他想，这就是最好的状态了。动心不必定天然就要指向动行，他以前从没指望过能有什么更深刻的结果。
每天可以见面的相处，已经是这段追寻很好很好的收获，奢求更多，不免要反受其害的。那时候就不是一个人的难熬了；所以最好，不要去想。
他掐算着日子。自己高中，而魏琛比他大几岁，孤身一人；也许他先高考，也许魏琛先成家，这是说不清的。在那之后难免渐行渐远，因为轨迹不同就很难把热切继续掩藏得不着痕迹。到那时候也许只能维持最平淡的往来，像死水上的蛛丝；但在那之前总还有一段可以呆在一起的时光。
做个被回想起来也很好的人，也是不错的选择吧？接受对方的善意，也帮力所能及的忙；这样就足够被当成亲切的好朋友了。这个人好相处的很，也念旧情，与他保持友谊，是可以地久天长的，因为不再怀着更多炽热的期许，静止的心没有保质期，很稳当。
07
可喻文州无法按住自己的心要跳。
所以他很清楚知道，平静无法永远持续；也做好了心理准备，有朝一日终要离别的。在那一天到来前他会认真记住每一天。
可就算在最克制的夜里，也没有预期过这一天会来得这么早。早到连他觉得受不了。
08
放学后的顾客潮规模显然被促销活动放大了许多，等魏琛推门进来，已经是很久之后了。此时的喻文州已经收拾好情绪，也完成过作业，进来的人便只能看见他趴在桌上，正全神贯注地整理着数学题型。
“以前看你写自己的笔记，好像没这么工整？”魏琛一边回身关门，一边调侃似地点评着。
明知故问。喻文州放下笔，因为是坐着的所以只能仰头看他：
“这就是给你的那本。”
“不是说过——”
“已经快写完了。”他垂下眼打断道，“还差两个变式和一种特殊解法，很快就好；过会儿就可以拿给你……”
作离别礼物。作纪念。其实这两种说法都很合衬，但他不愿意说。就当他倔吧。
“……换铃铛。”
09
愣着的那个人一下就笑了，走过来揉揉他的头，然后在他身边坐下：“好吧好吧，那就多谢您费心啦，我的喻老师！”
喻文州愿意承认，有那么一瞬间那两个字让他心跳失速了。
但他还是控制住，不露声色地继续听那个人讲。他知道时间还不到；这个时候魏琛推门进来，不会是来通知他打烊了然后要送他回那个孤零零的家，一定是有什么别的事要讲。
“我跟接手的说好了，那帮小混混要是还有胆找你麻烦，你放学后照旧可以来这店里呆到打烊。这小房间呢，算我单留给你的，没收这一部分的转让费和租子，以后理直气壮地来就是了，这儿是归你一个人的。”
“新店主话挺少，可能人不太亲切……但也好，冷冰冰能镇得住场子，那些人就不见得敢闯进来纠缠了。我打职业之后，可能时间就紧一些，不能常来看你；可是好歹人还在G市的，立刻能来。你有事就找！”
他听了便低头笑笑。这个人，考虑一向是很周全的；尤其是为别人着想。
“可是，”喻文州抬眼，轻轻地道，“你那个电子竞技，不是很讲究手的状态吗？打架的话，会受伤吧。”
“是哦。”
魏琛从善如流，接着思维立刻就跳跃到了离这点体贴之意更远的地方，好像下意识连这一点取暖的火也顾忌，怕离太近了会烫：
“你说得对，我还没想到这一点，他们肯定会觉得我要顾忌手，不信我真横得下心，气势上就先弱了，这还怎么震吓得住？嗯，还是要再想个办法……”
就又开始烦恼起来了。
这时候的魏琛与平时的戏谑模样不同，总是很认真的。望着这样的神色，喻文州开口便迟了一两秒:
“其实，不用操心的。之后我不在这儿上学；他们找不到，也不会再多花精力，那件事也就没了。”
“又转学？”魏琛怔了怔，接着如他所料那般皱了眉头，努力思考这事的影响，“临升学的年级转学，跟上课程会难吧……不过是你的话，也确实不成问题。学校找好了？”
喻文州看了眼窗外。
接下来的话如果说出来，是不是应该有点什么出现呢？雷也好，电也好，总该来点什么证明它的破坏力才是。但都没有。没有算了。
他就在最普通不过的人声鼎沸中，轻声念出这一段话：
“不是转，打算办休学。蓝雨青训营的试训通知到了，让我周六上午十点到十二点第一批去考。”
10
说完便往外走掉。恰好有人来叫结账，绊住了魏琛。就此成功拉脱了。
单体爆发的时候别硬扛伤害，靠走位拉扯一下，不必恋战，还可以回来再继续。这可是那个人亲手教的。
想到这儿他开始笑，好像一点黑云压城的紧张都没有了。
喻文州知道魏琛一定反应很大。其实这不算该他操心的事，但他就是会当做自己也有责任在里边去紧张。从一开始就这样。
最初遇见就是这样。自己走投无路时走到那人门口，什么都不知道他就路见不平了，就这样奇异地一拍即合，从此这闲事就管起来了。
脚步声渐近了。
他转身，果然是魏琛。把雨具往他怀里一塞，动作很大，显然情绪不佳，连好心好意的话，也要说出一副恶声恶气的语调:
“这天看着要下雨，伞你带着。”
看吧。
那人气呼呼要走，却狠不下心就此离开，踌躇半晌，最终还是烦躁地道：
“你知不知道到时候青训营也是我们正式队员管带教？”
这样吗，那还真是意外之喜呢。
他报名的时候，并没有奢求可以常见面。印象里，省级奥赛也好，国家队也好，无论数理化生还是信息，正式队员和夏令营冬令营预选队员的日程都是天差地别的，所以他对日后的预期，最好也就是同在一座建筑物里，别的并没盼望过什么相遇。只没想到规章会这样出乎意料地贴心。
这样问，是不是以为他预先知道这一点才追去报名？喻文州在心里想，这人还真是高估了他的野心。
很好的现象，说明他知道这是认真的决定。在这一层面上魏琛明白了他的心，这也算美妙的事情。
但原来魏琛不是这个意思。因为他下一句话接的是：“所以训练结果也是由我们来定标准和给评价。去留上也有建议权。”
啊。所以是在说：他有能力叫停。
可就算知道了这点，好像没有什么特别想说的新话题。喻文州安静了一两秒，终于找出一句合适的回答：“我会努力达标的。”
“……又不是说你一定过不了，”魏琛仍是狠不下心，语气虽急，话却说得轻，“但就是……我不明白，到底你费劲去达这个标做什么呢？你不是很喜欢数学吗，我以为你是要做特长生，去上数学系，一路硕士博士博士后地读上去；这中间要是断了几年，不是会没资格往下考吗？你又何必？”
“可你也喜欢数学，但一样选了荣耀做职业，这不冲突，对不对。为什么是我就不行？”
“当然不行，你不一样。”那个人回答时眼也不眨，“我那本来就是为了打好荣耀才补的课，谁先谁后有因果关系。我爱的就是荣耀，所以这么取舍没问题；可你……算了，今天先不跟你讲。快回去吧，雨要下起来了。”
喻文州望着那个落荒而逃的背影，微笑了一下，没有追，只是目送他远去，因为知道他会去哪里。
也知道那句话戛然而止的原因。很显然，魏琛也意识到了自己说出一个危险的句式，他也怕继续说下去会被同理可得，会收获这样一句：
“我爱的是你，所以这么取舍没问题。”
不经意露了被抢攻的缝隙，是个失误，但魏琛即使后知后觉也比常人要快上三分，所以立刻就中断对话，让这个时机尚未转瞬也消逝，不留痕迹。
机敏，果断，他喜欢的人这么好，甚至不忍心太过强硬。只是在等着他死心。
凉意落到脸上。喻文州抬了头，看见天色已从奇异的黄转成沉甸甸的灰，不知沉没了多少层云，只看见明晃晃的水珠朝他直直撞过来，没留避让的缝隙。
他仰望着正在倾泻雨的云。其实他明白魏琛的心。
盛夏总多骤雨，风卷雷鸣落得铺天盖地，好像永无止境，再没有雨过天晴；可任谁都知晓，天空只盛得下体积有限的积雨云，水分与凝结核总会有一刻耗尽，雨会停。
最不必严阵以待的，是年少恋心般的夏日阵雨。大多不过片刻过境。这种雨只有年幼的在意，对电闪雷鸣刻骨铭心，成年人根本不挂心，连打伞都多余。
最多是要尽职尽责递小鬼一份雨具，别让着凉发展成感冒发烧昏昏沉沉的情形；然后他继续前行，等待雨停。
喻文州当然可以争辩 ，他足够聪明，知道很多术语。雨停该如何定义，这点可以争议，某种意义上暂停不算停，宏观来讲雨从没有真正离去，水循环让它在概念上永远是现在时或将来时之一。人其实也没太多办法奈何天气，就算有人工降雨，有伞有屋檐能够避雨，至少还没有任何手段，能把正在落的雨塞回云里去。
可是也许，再多言语都是烟云。能证明雨的只有时间，以及这些从云上跃下来的水滴自己。
那么，人要如何才有资格一直拥抱雨？
很简单，全身湿透就可以。
望了这样久的云，终于脸颊被洗刷干净，肩上落满湿意；喻文州握紧已可以不必打开的雨具，深呼吸，迈步走进雨里。